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TEORETICIENI Al FANTASTICULUI

Prin dificultatea de a o delimita cu exactitate, literatura fantastici
ooate fi comparatd cu romanul sau cu poezia. Dupa cum a relevat G.
Calinescu 1n studiul intitulat Universul poeziei, aceasta (poezia} nu
noate f1 definitd, ci suntem in masurd sd spunem doar cum este ea.
Acelasi lucru este valabil, credem, si pentru fantastic, orice definifie
riscdnd sd devind de la bun nceput incompletd, neincipdtoare, pentru
faptul cd, situdndu-se sub zodia lui Proteu, insusirea de baza a fantasti-
cului o reprezintd varietatea, multitudinea de aspecte sub care el se poa-
e manifesta. Pe cit de greu e de defimt, pe atat de usor e insd de recu-
noscut, cici, pana si un cititor destul de putin avizat reuseste sa il iden-
tifice numai dupa céteva pagini. Este foarte simplu, prin urmare, si ari-
1am cum este literatura fantastica, dar nu ne prea vine la indemana sa
spunem ce este ea. $i totusi, definifitle nu au intirziat sa apard, unele,
cum ar fi cele oferite de Tzvetan Todorov si de Roger Caillois, fiind
repede asimilate si de critica literardi roméneascd. Desi aceste tentative
sunt deosebit de ingenioase, ele rimén limitate, rezumarea la anumite
aspecte — chiar dacd esentiale — fiind generatii de insfigi complexitatea
fenomenului si de metamorfozele lui succesive de-a lungul timpului.

Incercand si stabileasci principalele coordonate ale artei fantastice,
Marcel Brion, unul dintre cercetdtorii avizati ai problemei, insista asu-
pra caracterului proteic al ,,formelor in care nelinistea seculard a omu-
lui, hiituit de spaima st de frica, a proiectat imaginile anxietatii sale,
incercind poate si se elibereze astfel de ele, §i chiar, In anumite cazuri,
sa le «exorcizeze»”.! Multitudinea de aspecte pe care le imbraca fan-
tasticul Ingreuneazi delimitarea lui exactd, ficind imposibila emiterea
unei definitii universal-valabile. Asemenea lui Roger Caillois, Marcel
Brion considera drept esenttal in circumscrierea conceptului elementul
tenifiant, prezenta unei angoase ce scandalizeazi imaginea noastra co-
tidiand asupra realitdfil obiective. Traducind o stare de spirit specifica,
o neliniste existenfiald, fantasticul se metamorfozeaza o datd cu evo-
lutia societdtii, preludind mereu noi infatisari. Este, de altfel, ceea ce
explicd viabilitatea fenomenului, permanenta lui actualitate.
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Tot pe ideea de spaima Tsi cladeste esafodajul teoretic un alt inter-
pret de marcd al fantasticului, René de Solier: ,,O parte insemnati a
lumii imaginilor s-a ndscut fira doar si poate din ideea de teami si de
potrivnicie a elementelor, noaptea. Totul a iscat spaima - totul pare a fi
fost reprezentat. Omul a dat formad «demonilor sdi», puterilor vrij-
mase.(...) Arta fantasticd ingdduie surprinderea, partiald, a retelei de
terori, a anumitor urme ale unei stiri pe care nu o pricepem bine - dar
calea misterioasi unde teama ne pindeste la tot pasul, precum sctie
André Breton, nu poate fi contestati. Frica impune o lege, si orice ina-
intare, in acest domeniu, prin tenebre, se loveste de superstitii, de ob-
stacole naturale, de focare; partea de lumind din depirtare reprezinti
nadejdea; devine un centru ocult, iar intunericul riméine ca un fel de
lume dusminoasi pe care ciutim si o ocolim™.? Infitisarea agresivi pe
care o imbraca fantasticul s-ar datora ,,somnului ratiunii”, abseniei unei
explicatii logice in miésuri sd spulbere ,,monstrii tenebrelor”. Dupi Re-
n€ de Solier, arta fantastici este generati de absenta tuminii, de regimul
nocturn al imaginarului, ceea ce declanscazi o perpetud stare de nesi-
guranta.

Se¢ pare ca intilnirea cu pictura a influentat in mod decisiv si opinii-
le unui alt cercetitor al fantasticului, Roger Caillois. Daci in artele
plastice accentul este pus intr-adevir pe elementul terifiant, literatura
aduce, prin insisi mijloacele sale diferite de expresie, o serie de aspecte
inedite, fantasticul literar neputind fi redus la ,,povestirile de groazi”.
Accentul nu mai este pus exclusiv pe plasmuirea unor imagini socante,
ci se deplaseazi inspre atmosfera, pe crearea unor stiri de spirit insoli-
te. Roger Caillois reugeste sa facd o foarte convingitoare delimitare
intre literatura fantastica si cele doudl frontiere ale sale, feeria si litera-
tura stiinfificofantasticd. Adoptind nsd fird discernimant cele spuse
de criticul francez, riscim s ne restringem doar la unul din numeroa-
sele aspecte ale fantasticului (chiar daci acesta este, se pare, cel mai
raspandit in literatura universald), §i anume la fantasticul terifiant. |
important si distingem intre aceste notiuni apropiate si foarte des con-
fundate. Feericul e un univers miraculos care i se suprapune lumii reale
fard sa-1 pricinuiasca vreo pagubi sau sd-i distrugd coerenta. Fantasti-
cul, dimpotrivi, videste o amenintare, o rupturd, o rupere insoliti,
aproape insuportabild, in lumea reald”.* Daci in universul basmului
supranaturalul nu ingrozeste deoarece ,,face parte din ordinea lucruri-
lor”, constituie ,,insigi substanta universului, legea, climatul sau”, in
domeniul fantasticului manifestarea supranaturalului ,,apare ca o spir-
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tura in coerenta universului”.’ Miracolul nu mai este asimilat ordinii
cosmice, ci reprezintd o agresiune ce amenin{ insagi stabilitatea lumii,
,,€ imposibilul care survine pe neasteptate intr-o lume de unde imposi-
bilul e prin definitie izgonit”* Fantasticul se va gasi, prin urmare, in
imediata vecindtate a realului, deoarece manifestarea lui presupune
existenta ,,unui univers perfect determinat, de unde se credea cd miste-
rul fusese izgonit pentru totdeauna”. Spre deosebire de iruperea brutald
a insolitului in banalitatea cotidiana pe care se bazeaza fantasticul, fee-
ria se situeazi de la bun inceput intr-o metarealitate, unde prezenta mi-
racolelor nu scandalizeazi, ci face parte din insasi esenfa acestei lumi.
»Jocul cu frica”, tentatia spaimei apare — precizeazd Roger Caillois —
,»Ca 0 compensatie a excesului de rafionalism”, ceea ce motiveaza ma-
nifestarea lui in literatura europeand o datd cu eflorescenta romantis-
mului. Potrivit cercetitorului francez, fantasticul presupune ,,0 agresiu-
ne, o amemntare, distrugind stabilitatea unei lumi ale carei legi erau
pani atunci socotite drept riguroase §i imuabile”® Din cele enuntate
decurge in mod absolut necesar prezenfa unei atmosfere de groaza,
disparitia elementului perturbator avand drept consecint fireasca reve-
nirea la ,,normal”, la obisnuit. Parcurgénd cu atenfie cunoscuta antolo-
gie de prozi fantastica realizatd de Roger Caillois, observim cd nici
criticul francez nu a rimas consecvent cu propria lui definifie, creatiile
selectate depagind sfera fantasticului terifiant. Mai mult, studiul siu
mtroductiv se dovedeste lacunar, deoarece nu ne oferd nicio sugestie
despre locul unde trebuie s plasam o proza mitico-filosoficd precum
cea cultivatd de Mircea Eliade. Atat studiul lui Roger Caillois cét si cel
al lui Tzvetan Todorov, de altfel, pun un mare accent pe tehnica narati-
vi §i neglijeazi continutul operelor, semnificatiile lor adanci. E destul
ca intr-o lume 1n care domnesgte ordinea s& apard un factor puternic per-
turbator, in mésura sa rastoame legea impusé de tradifie, pentru ca acea
naratiune si fie etichetata drept fantastici. Ordine, ruptura, revenire la
ordine, iatd cele trel momente ale oricirei scrieri fantastice, aceasta du-
pi definitia lui Caillois. Ce ne facem insd cu proza de meditatie filoso-
fici sau cu parodiile povestirilor cu strigoi, la fel de ,.fantastice” i ele
ca si variantele lor ,,grave” ? Fantasticul nu poate {i redus doar la as-
pectul lui terifiant, ar fi deci gresit gi inoperant sa aplicim ingenioasa
teorie a criticului francez la intreaga opera a lui Mircea Eliade.

Un cercetitor de marci al fenomenului, Tzvetan Todorov 7, pune un
mare accent pe ezitarea cititorului i a personajelor in privinta naturii
fenomenului perturbator. Daci cititorul (sau personajul care triieste
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€zitarea) opteaza pentru o solufie rajionald, atunci naraiunea intrd in
sfera straniului, dimpotrivd, daca el accepti o explicatie supranaturala,
se patrunde in domeniul miraculosului. Fantasticul este deci identificat
cu efemerul ragaz al ezitirii cititorului si/sau a personajului (de cele
mai multe ori reactiile acestora se suprapun): ,,Asa cum am vizut, fan-
tasticul nu dureazi decat doar atit cét {ine ezitarea: ezitarea comun a
personajului §i a cititorului, acegtia fiind chemati s decidi daci ceea ce
percep tine sau nu de realitate, asa cum se infitigeaza ea opiniei curen-
te. La sfarsitul povestirii, cititorul, daci nu personajul insusi ia o hoti-
rre, opteaza pentru o solutie sau pentru cealalti si prin insusi acest fapt
parasegte sfera fantasticului. Daca el conchide ci legile realititii sunt
nestirbite i cd ele permit explicarea fenomenelor descrise inseamna ci,
opera apatfine unui alt gen: straniul. Dacé, din contr3, el conchide ci
numai admifénd noi legi ale naturti, fenomenul poate fi explicat, pa-
trundem intr-un alt gen, in sfera miraculosului”.® Definit in raport cu
realul $i cu imaginarul, fantasticul it apare lui Tzvetan Todorov drept
eZitarea cuiva care nu cunoagte legile naturale pus fati in fatd cu un
eveniment In aparentd supranatural”.” Punind un accent deosebit pe
indecizia celui care triieste un eveniment insolit, criticul de fapt insisti
asupra fragiliti{ii fantasticului care, in felul acesta, apare incidental
intr-0 anumitd opera, fiind practic imposibild manifestarea lui pe tot
parcursul unei naratiuni, deoarece ,,increderea absoluti ca si totala ne-
incredere ne scot dinlduntrul hotarelor fantasticului; ceea ce-i da viata
este ezitarea”.!” Dintre condifiile necesare afirmarii fantasticului, Tzve-
tan Todorov enumeri trei, prima si ultima fiind obligatorii, iar cea de a
doua facultativa. Este vorba mai intdi despre acceptarea de citre cititor
a convenfiei propuse de citre prozator, In sensul consideririi personaje-
lor ,.drept o lume a fiintelor vii astfel incét el si ezite intre o explicatie
naturald si una supranaturald a evenimentelor evocate”. Cea de a doua
clauzi implicd identificarea cititorului cu personajul-martor, cel care
triieste ezitarea. Ultima conditie ii pretinde lectorului adoptarea unei
atitudini specifice fatd de text, adicd ,,s3 refuze atdt interpretarea alego-
ricd cit §i pe cea poetica”.

In mod paradoxal, prin faptul ca pana la urmi se alege o solutie, cri-
ticul de fapt neagi persistenta fantasticului, sustinind ci el se transfor-
ma fie in straniu, fie in miraculos, lucru cu care nu putem fi de acord.
Aceasta pentru ¢d existd o serie de creatii fantastice in care problema
czitdrii nu se pune deloc, cititorul acceptdnd de la bun inceput con-
venfia propusi de citre scriitor, oricit de neobisnuitd ar fi aceasta. Este
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vorba, in primul rand, de creatiile filosofice sau de cele care prelucrea-
za mituri stravechi, dar am putea aminti 1 celebra poveste cu strigoi a
iui Mircea Eliade, Dommnisoara Christina, apartindand unui fantastic
iolcloric autohton. Pe de altd parte, existd si naratiuni in care demitiza-
rea din final (echivalentd cu sugerarea unei explicatii raftonale privind
natura intimplarilor extraordinare) distruge atmosfera creati cu migali
de catre prozator, ceea ce duce mu numai la subminarea efectului fan-
tastic, ci a intregii naragiuni. In literatura roméan4, cazul lui Ion Agarbi-
ceanu cu povestirile sale inspirate din mitologia Apusenilor riméane
zlocvent. Cele mai reusite creatii fantastice sunt cele care au un final
deschis, n care cititorului nu i se ofera nici o explicatie logica, rationa-
13, nici una supranaturala, pastrindu-se astfel ambiguitatea textului.
Dincolo de limitele ei, lucrarea lui Tzvetan Todorov se impune ca o
operd de referintd In interpretarea conceptului de literaturd fantastica.
Teoreticianul literar are meritul de a fi atras aten{ia asupra existen{ei
uniui ,,gen” fantastic, pe care incearca si il defineasca stabilindu-i dife-
rentele specifice fafd de basm (alegorie) si poezie.

Tot asupra efectului terifiant insisti $1 alfi cercetétori ai problemei
precum P.-G. Castex, Louis Vax, Marcel Schneider sau H. P. Lo-
vecraft, citafi §1 in cartea lui Tzvetan Todorov. P.-G. Castex, de exem-
plu, in Le conte fantastique en France (Paris, José Corti, 1951) consi-
dera fantasticul drept ,,0 irumpere brutald a misterului in cadrul vietii
reale”. Pentru Lowis Vax (L'4rt et la Littérature fantastique, Paris,
P.U.F., col. ,,Que sais-je?”, 1960) povestirea fantastica ,,vrea sa ne pre-
zinte niste oameni asemenea noud, locuitori ai lumii reale in care ne
aflam st noi, azvarlifi dintr-o datd in inima nexplicabilului”, Pornind
de la examinarea unor experienfe estetice comune, aceste definitii par
sa se repete una pe cealaltd, relevind cel mult nuante inedite ale pro-
blemei, dar tradand aceleasi ,limite ale interpretarii”. Fara a nega rolul
acestor teorii, nu putem neglija faptul ca, desi apare adesea, spaima,
teroarea nu reprezinti conditii obligatorii ale manifestari fantasticulu.
Fenomenul este mult mai complex decat reiese din aceste teoretiziri
destul de vulnerabile datorita caracterului lor unilateral. Definitia ,,ideca-
18”7 a fantasticului inca nu a fost gésitd si e putin probabil s se giseasca
vreodata una in masurd si-1 circumscrie sub toate aspectele sale. Moti-
vele trebuie ciutate in caracteru] deschis si proteic al genului, trasaturi
ce il apropie de extraordinara capacitate de metamorfozi a romanului.
Fapt cert, o mai atentd investigare din partea cercetétorilor din Occi-
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dent a particularitatilor fantasticului oriental sau a celui de tip latino-
american ar fi nuantat sensibil conceptul.

Adoptand definitia lui P.-G. Castex, Marcel Schneider insisti in La
littérature fantastique en France (Fayard,1964) asupra exploririi psihi-
cului uman si releva legaturile fantasticului cu imaginarul: ,,Fantasticul
exploreaza spafiul launtric; el este legat de imaginatie, de angoasa de a
trii §i de speranta izbavirii”. In viziunea eriticului, identificarea poves-
tirtflor fantastice cu naratiunile despre fantome, vampiri si strigoi con-
stituie o prejudecatd mostenitd de la romantism, cind o asemenea per-
spectivd circumscria destul de bine opera unui scriitor de talia lui
E.T.A. Hoffmann, socotit creatorul genului. Meritul lui Marcel Schne-
ider constd in faptul ca, spre deosebire de Roger Caillois, el nu reduce
fantasticul la aspectul s#u terifiant, la povestirile cu strigoi, ci insistd
asupra caracterului s3u interior, psihologic: ,.In mod esential interior st
psihologic fantasticul nu se confundi cu fabulatia conventionali a na-
rafiunii mitologice sau a feeriilor, care implica o deruti a spiritului. El
se caracterizeazi dimpotriva printr-o intruziune brutald a misterului n
cadrul vietii reale; e] este legat in general de stirile morbide ale consti-
intei care, in fenomenele de cogmar si de delir proiecteazi in fata ei
imagini ale angoaselor sau ale terorilor sale”,

Cunoscut drept unul dintre cei mai importanti autori de literaturi
fantastici, Howard Phillips Lovecraft este gi un bun teoretician al genu-
hui. Scriitorul a consacrat o lucrare supranaturalului in literatura'!, unde
insista asupra rolului esential al credrii unei atmosfere specifice. Nu
conteaza atat intriga cu structura §i mecanismele ei, cit intensitatea ten-
siunii emotionale pe care ea o provoaci. Acesta este motivul care face
din sentimentul de fricd sau spaimi resimtit de citre cititor criteriul
esential al delimitarii fantasticului. Vorbind despre Nagterea povestirii
fantastice, Lovecraft releva faptul ci ,,desi indemnul si atmosfera spre
literatura fantastica sunt vechi de cind lumea, ca gen literar trebuie si
recunoagtem ci nu este decit copilul secolului XVIII”. Scriitorul re-
marcd fascmafia exercitatd din cele mai vechi timpuri de tot ce este
mistic s1 morbid, frica, ingrozitorul $i macabrul forméand datele esentia-
le ale problemei deja la pionierii genului. Mostenirea unor epoci pre-
cum Evul Mediu sau Renagterea genereazi aparitia unor mituri si le-
gende care vor alimenta repertoriul literaturii fantastice. Lovecraft dis-
tinge un lucru esential, si anume distanta existentd intre fantasticul oc-
cidental si cel de tip oriental. Dacd in traditia Europei apusene literatura
fantasticd se bazeazi pe efectul de spaimi dozat in mod savant de citre
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scriitor, in Orient, el a evoluat pe o alta cale, ,,devenind incetul cu ince-
tul o superbi si fascinantd melodie plina de culoare si poezie, depisind
aproape orice spaimé prin strifucirea fanteziei imaginative”.

O perspectivd interesantd asupra literaturii fantastice
dm secolul XX ne oferd Jean-Baptiste Baronian in lucrarea intitulati
Un nouveau fantastique (1977)." Intentia criticului belgian este aceea
de a circumscrie condifia literaturti fantastice de azi si de a-i releva
principalele metamorfoze. El tinde si demonstreze faptul ¢i literatura
fantasticd nu numai ci existd, dar, in zilele noastre, ea are o arhitectura
singulara si o tematica sensibil diferitd de tot ceea ce a existat inainte,
indeosebi de marea traditie romantici. Proza onirici a cunoscut o serie
de metamorfoze succesive si evolueazi fird Incetare, indepirtindu-se
de schemele narative intélnite la autorii de referintd ai genului ca Poe,
Hoffmann, Gautier, Gogol sau Maupassant. Sub influenta unor scriitori
ca Henry James, Robert Louis Stevenson, Franz Kafka, o dati cu scrii-
torii modemni de limba germand, cu Bulgakov si curentul rus din seco-
lul XX, cu Borges, Cortazar, Calvino si mulii altii, ea si-a schimbat
profund infitisarea, fird si-gi piardi insa originalitatea sau identitatea
prin interferentele ce au loc, de exemplu, cu literatura S.F. Studiul lui
J.-B. Baronian traseazi principalele coordonate ale acestei evolutii si
demonstreazi ci fantasticul evolueazi pe noi directii, constituind atét
una din cele mai inalte manifestari ale literaturii, ct si una din cele mai
imperioase necesitati ale omului. Poate niciodati nevoia de fantastic nu
a fost atéit de acuti ca in prezent, afirma criticul, ideea actualititii litera-
turii fantastice fiind sustinutd, in mod fervent, si de Mircea Eliade. Am
putea afirma ci literatura fantastica se schimbi o datd cu lumea pe care
ea o reflectd. Temele traditionale au fost abandonate pentru a se lansa,
cu alte efecte i alle procedee narative, o noud interogatie asupra con-
ditiei umane si a existentei cotidiene. Scriitorul de azi creeazi, cu un
instrumentar adecvat (0 noua psihologie si o noud scriiturd, conforme
unel gindiri §i unor realititi moderne), o noui literaturd fantastici. Ba-
ronian observa ci cititorul a fost obisnuit si asimileze fantasticul cu o
serie de notiuni sau de arhetipuri in afara cirora el nu ar putea exista,
Cu alte cuvinte, multi nu vad fantasticul decét prin intermediul unora
din Tnsugirile sale si nu prin ceea cel 11 determind in mod fundamental.
Pentru unui exegeti, simpla prezenti a unor teme se dovedeste suficien-
14 pentru ca opera respectivd sd fie inclusi in categoria fantasticului.
Criticul nu este de acord cu grila propusa de citre Roger Caillois, ope-
rafionald in masura in care ea este aplicati la textele clasice, dar care



